


Jag tankte berdtta min farmors historia for er, som
en hyllning till henne och till alla kvinnor som
overlevde, om 4n knappt, i en hart patriarkalisk
varld. Vi berattar gdrna om kvinnor, starka som
pansarvagnar, som trots tidens och samhallets
tryck star stadigt och till och med banar nya vagar
for oss som kommer efter.

Men vem berattar om de som inte orkade, de skora
som utnyttjades, brots och bara natt och jamt
overlevde?

Har ar min farmors historia.

Hon stod och sdg sig i spegeln. En mycket vacker
kvinna med ett litet skort ansikte. En snart 30-drig
kvinna. Ett barn i forhdllande till virlden, ett barn i
forhéllande till mdn. Uppvixt i ett schartauanskt hem
med sjdlviornekelse som livsluft. Med njutning och
skonhet som djivulens verktyg.

Hon drog med fingrarna 6ver lipparna, och log.
Annu visste hon inte hur det var att bli kysst.

Hon sdg sig sjilv i 6gonen. Hon sdg annorlunda ut.
Vad var det som glimtade langst in i de stora ridda
dgonen. Vad var det som brann? Passion farmor!
Passion!

Judit Eriksson var forlorad i kirlek.

Nir den sista tonen frin orgeln klingade ut i Caroli
kyrka, satt kantorn Herman Akerberg kvar med
handen pd klaviaturen. Midnniskorna dérnere i
kyrkosalen borjade rora pd sig, ndgon tittade upp pa
Herman och nickade, men han sdg det inte.

Den hir dagen var hans tankar redan hos den unga
vackra Judit som var ldrarinna for hans yngsta barn.
Hon hade vid ett tillfille undsluppit sig att hon ville
ldra sig hantera en orgel och han hade erbjudit sig att
visa henne grunderna. De hade bestimt att hon skulle
komma efter missan; inte for titt inpd men #nd3 i

sd pass god tid att han kunde sitta kvar och vinta in
henne.

Hon kanske redan var pa plats? Han bdjde sig ut en
bit, men sdg henne inte. Kyrkan var helt tom nu, sénir
som pa en ensam stackare som dnnu inte rest sig ur

binken. Herman satte sig tillritta
och borjade spela ett orgelstycke
som han sjilv komponerat.

Det ldt miktigt i den tomma
kyrkan. Verdi, Hindel, Bach och
Akerberg. Musiken fyllde ater upp
tomrummet och Herman forlorade
sig i tiden.

Judit sprang nerfor gatan mot
Caroli kyrka. Hon var lite sen och
tinkte med bultande hjirta - bara
han inte gitt, bara han inte gétt!
Det var december manad 1925,
det var runt Lucia. Kanske var det
rentav pd Judits fodelsedag, 10
december. Det var bara tvd timmar
kvar innan Judit skulle bli gravid.
Vad som hinde dir i Caroli kyrka
runt Lucia 1925 vet bara Judit,
Herman och Gud. Kanske hade
Herman kopt en present till Judit.
Inte ett etui med silverskedar, det
fick hon senare.

Kanske hade han skrivit en dikt
som han deklamerade, kanske
sjong han med sin kraftfulla rost
till orgelns toner. Han var kind for
att d& och da brista ut i séng nir
han kinde for det.

I s fall var det sikert en romantisk
visa med hjdrta och smirta.
Herman visste hur man spelade pa
hjirtats stringar. Han hade ldtt att
bli forilskad.

Nir vi dter moter Judit dr det
sensommar 1926. Judit gir med
magen i vddret, fast inte stolt, utan
med den skam som sambhiillet la
pa flickor vid den tiden. Herman
fornekade inte sitt barn, lingt
dirifrdn, han #dlskade barn - dtta
stycken hade han ditills - och han
var inne pd sitt andra dktenskap.
Skilsmissa var inte aktuellt, allt
sdnt var besvirligt. Varfor kunde



inte kirleken bara fi finnas? Han ville ha allt i ett
jamnt flode — Passion forforelse barn! Ménga barn!

Judit kinde sig lurad, forvirrad. Hon var dessutom, s&
hir ndgra veckor fore nedkomsten, djupt deprimerad.
Pristen i Konga, den by dir hon undervisade Hermans
barn, hade utropat sin skam 6ver Judits tillstdnd,

och sett till att hon inte skulle fa undervisa igen till
hosten. Den omtyckta lirarinnan hade korts frin byn
som en pestsmittad utan mojlighet, make eller medel
att virna sig och sitt.

Antagligen funderade Judit mycket 6ver hur hon
skulle ta sitt liv. Till slut beslot hon att det skulle ske
genom ett hopp frdn ndgot hogt, och det hégsta hon
kunde komma pa var tornen pd Lunds domkyrka. S&
dit reste hon denna sensommardag 1926, for att inda
det hela med ett steg ut i intet. Men nu blev det inte
sd.

For mig berittade farmor om den dagen, att nir hon
kom till kyrkan s fanns dir en stor dorr som méste
Oppnas for att man skulle komma in till trapporna
som ledde upp till tornet. Dorren var last, men i
nyckelhdlet satt en grov nyckel. Nir farmor vred om
nyckeln for att 6ppna dorren, sd gick nyckeln av, och
dorren forblev 18st. S8 hon beslutar sig for att foda
sitt barn i stillet, och gjorde som s& ménga andra
skanska toser gjorde pd den tiden; hon tar firjan dver
till Képenhamn, dir min far Gunnar féddes den 18
september 1926. Och dir hade historien kunnat sluta,
men den fér sin fortsdttning 73 ar senare, den 20
augusti 1999. Men forst. . .

Jag drvde en mingd lyrikbdcker av min farmor. En

del sidor i bockerna hade nedvikta hundéron, de var
viltummade och det mirktes att hon hade list dem
manga ganger. Att ldsa dessa sidor blev for mig ett sitt
att lira kinna henne.

Sedan hittade jag en tjock packe brev frin en man som
hette Bertil och ett frdn min farfar.

Hir ska ni fa hora.

Par Lagerqvist
Angest

Runt omkring mig ligger evigheten,
Runt omkring mig tiger du, o Gud

Vad ar stort och tomt som evigheten,
Vad &r tyst, fortegat sasom du, o Gud?

Runt omkring mig ljusa 6demarker,
Holjda i en himmelsk tstjarneskrud.
Vem ar du som hor i demarken?
Vem ar du, o stjarnevalvens brud?

Liten kryper jag ur unken hala,
Lyssnar krokig, ser mig surdgd kring.
Evighetens tysta stjarnor strala.

Det ar stilla. Det ar ingenting.

Hur 4n min vig genom virlden gar,

Ett barn jag blir i hela livet.

For stor ar den rymd som Gver mig star,
Och mitt sinne for undergivet.

Den starke ma ropa mot himmmelens rum,
Den stolte sitt huvud hoja.

Min tanke blir liten, min mun blir stum
Nar dver mig stjarnorna drdja.




Lund langfredagen
Kira lilla vildanden.

Den hir gdngen gor du mig verkligen ledsen uppriven
och modfilld. Ditt brev ir ju rena hudlésheten (lds nu
bara inte hutlshet dr du sndll!). Allt som kan bidraga
att gora dig sorgsen och fortvivlad har du ju med en
sjuklig girighet skrapat ihop: Gunnar, en uppretad
fosterfar, Arthur Lundkvist, supe’n du glémde dta upp
(lilla stumpan minns du da inte att du spottade ling
vig it de arma osedliga glyttarna bara jag hostade

om att du skulle f6lja med!!) min middagsankomst
och snopliga flykt undan massaker etc. Och 6ver hela
denna kompott av minnen och hdgkomster svivar sd
Konga-anden.

Du inser sd snart du ater 4r lugn och speglande klar

i sjilen att alla dessa ting dr ingenting att diskutera
om, du har dryftat det hela 1001 olika ggr, du gor
det sd snart du pd ndgot sitt kdnner dig urled, inte
sant. Det dr lilla sjdlen som trillat ner i en vigdal och
da blir allt upp och nervint, d& kommer alla dessa
morka sjukliga minnen och tankar flygande som
svarta korpar och hackar pd dig. Om du dnd3 en ging
kunde rd pd dom definitivt, ta livet- inte av dig sjilv,
men av dessa minnen, dessa rovfaglar som forstor din
sinnesro. Jag blir mer och mer 6vertygad om att du i
detta fall méste gd metodiskt till viga. P4 samma sitt
som du kunnat skéta din kropp, fatt den littare och
mera i din makt genom metodisk trining, pd samma
sdtt maste du klara av all din sjukliga fetma i sjilen.
Och det ska ga likavil for dig som for andra. Jag har
sett minniskor mycket virre ddran in ndgonsin du,
som klarat den biffen. I Képenhamn triffade jag av en
hindelse samman med Josef Riwkin, Spektrums chef.
Han var pd vig till Berlin. Och dérnere gick just nu
Karin Boye och ldt analysera sig. Formodligen nidgon
liten Geschichte efter skilsmissan fran Leif Bjork, jag
frigade inte nirmare efter. Det ir betecknande att bide
Riwkin och hans fru tog detta som den mest naturliga
sak i virlden, mycket naturligare (och betydligt
mindre obehagligt) dn att ga till tandlikaren. Och de
betraktade mig som en beklagansvird stendlderstyp,
som stod frimmande och frigande inf6r denna
bekvimlighet, som en psykoanalytisk likare utgor.
Jag tycker att vi med gemensamma krafter ska leta
reda pd en dylik farbror i Képenhamn. Han kommer
sikert att se pa dig med hungriga blickar, med ditt

djupa, starka och nistan vulkaniska
kinsloliv. Som en insjd, som ibland
kan vara sd speglande lugn och
klar sd att molnen pa himlen kan
se sin egen bild i den, for att strax
efterdt bli sd mork och dyster

som de fordomdas kval, med en
botten vulkanisk som i Vittern
ddr det ldtt kan hinda olyckor. Du
madste fa kunskap om allt detta,
vildanden! For nérvarande irrar du
omkring i en fullstindigt hjilplos
okunnighet och blindhet medan
smadjivlarna har kalas i ditt inre.
Allt detta maste du ldra dig forstd
for att kunna 6vervinna. Och det
kan ske med psykoanalysens hjilp.
Ske alltsa!

Vilkommen i alla fall. Men kom

ihdg att du ska se ut som en

leende och loftesrik virdag nir du

kommer. Sorgen den er fra igar!. . .
Din tillgivne Bertil

Par Lagerkvist
Angest

Dina 6gon 4ro sa bara,
Fryser du inte om dem?
Sa kall och hard ar vérlden,
Du skall inte se pa den!

Dina dgon 4ro sa bara,

Se in i min sjal med dem.

0 kallor, djupa och klara,
Tva manniskors ensliga hem.



Geneve 25/4 32
Kira lilla vildanden!

Tack for dina brev. Hor du lilla stumpan, du vet att
det finns ndgonting som heter kvadraten pd avstindet.
Du ska tinka pa det nir du ir sorgsen och samtidigt
skriver till lilla Bertil-barnet.

Det faller som tunga blyklumpar ner i sjilen, nir jag
ser hur uppriven du dr, hur dnda in till déden trote och
missmodig du kan bli for ingenting. Hemma var det
aldrig sa farligt, dd gick snart dskstimningen 6ver och
solen glittrade snart fram genom molnen bara vi suttit
en liten stund samman och pratat. Men nu? Manga,
manga mil frdn varandra, dd kinns det sd underligt
tungt att vara vanmiktig och inte kunna ta Ditt
huvud mellan hinderna och vyssja bort alla fula, tunga
tankar hos Dig. Hor du - vi fir inte oroa varandra sd!
Om jag inte holl av dig s& mycket som jag faktiske
gor, s skulle det hela inte vara sé farligt, dé skulle jag
kunna se lugnt och kyligt och klart pa dig och dina
bekymmer - men nu! Nu lider jag med dig nir du
blir sorgsen, trott och sjuk. Och allt detta 6kas - med
kvadraten pé avstindet. Forst en samvetsfriga; dr det
ndgonting som nirmar sig snart, nir du kommit sd dir
i dodstankar? Om det dnda vore sd. D4 visste jag att
det snart skulle komma ett omslag, da du bleve lugn
och speglande klar till kropp och sjil, dé jag skulle fa
ett stort och vackert brev, som bara jublade och sjong
frén ovan och dnda ner. Kira lilla vildanden - tala om
att det dnda dr sd! Du gor ordtt mot dig sjdlv om du
brister i sjdlvfortroende!!! Det dr att forslosa din egen
stora rikedom, att griva ner ditt pund. Att dngesten
ibland bubblar s& ddr inombords pa dig — det ér just
tecken pd rikedom och skaparvilja och ambition. Det
ir endast de smd, naiva, halvt imbecilla dvirgsjilarna,
som utan bade lust och kval gir genom livet. Du hor
inte till dem Judit, det bor du tacka gudarna for.

Ar det inte s&, vildanden?

Du har en stark och sund kropp,
om du inte har misskott dig sen
sist?!? Du har bade begdvning,
vilja och férméga att gora livet
gott och sként féran d ra—och
foljdaktligen ocksd for dig sjilv.
Varfor da forevivla?!? Sjalvkritik dr
nog bra, men dven den bor hallas
inom rimliga grinser. Puss pa dig.
Kinner du dig inte bittre nu?-Inte
det??? Puss igen da!
1000000000000000000000000
cill!!
(Hdr talar han om att visst kan hon
hélsa pa i Geneve, men har hon rad?
Han vill ju, men ska hon inte tinka
lite till och inte dr han fordlskad i
ndgra "kanariefiglar” inte da.)
Men lova mig nu en sak. Tala om
att du dels befinner dig i livet
och dels tinker fortsdtta med
det tills du dor. Vidare att du
ir god och glad och finner livet
ganska underligt och ibland t.om.
underbart trots alla tistlar och
tornen, som vir Herre begavat
oss med for att vi ska tinka pd
syndafallec. Om du visste hur ofta
jag med glidje och tacksamhet
tinker pd vira gemensamma
syndafall.
Hejdu. Skriv bums.

Din Bertil



Geneve 4/5 32
Kira lilla vildanden!

Tack for alla hilsningar och kyssar och allt. Roligt att
ater kinna igen dig, sddan jag helst vill se dig. God
och glad och generés, fylld av mod och tro och figring.
God fortsittning.
Och forldt min tystnad. Det beror ingalunda pé
ndgra kanariefdglar elller ndgot i den vigen. Utan pd
ett sabla hillregn som gor mig blét och forbannad.
Och sluten. Det dr inte sé ldtt som man tror att gora
minskligheten till midnniskor och broder. Men det
otdnar sig nog. (Han arbetar pa en skola med ett klientel
blandat av socialistiska svenskar, konservativa danskar och
turistande norska damer.)
Visst tusan skulle det vara roligt att fa dig hit. Men
star du i valet och kvalet mellan Geneve och Paris,
sd bor du vilja Paris. Det finns stora mojligheter for
att vi i sd fall kan triffas dir, for det 4r meningen att
ligga hemfirden 6ver Paris och stanna dir ndgra dar.
(han pipekar att det dr sd mycket dyrare i Schweiz dn i
Frankrike och séiger att dom planerar forresten en resa till
Italien pi 4 dagar ). . underbart att fa kvista ividg 6ver
alperna, genom en av tunnlarna och sé rulla ner for
sluttningarna ut 6ver Po-slitten, ner bland triden
och blommorna och svartskjortorna. Det djikligaste
ir att det nog gir 16st pd en 40-50 krigare, och jag dr
for tillfdllet mer dn black. Fir jag 18na av lilla dig? Vi
kunde ju klara av det snart igen genom att jag tar hand
om vir lilla kirlekspant och forintar den bit for bit
efter fattig forméga, sa linge pappret varar. Vill du, sd
glom inte bort mig i min ndd. P4 de tvd sista dagarna
har jag mést dricka vatten och mjolk. S& du forstdr att
jag kdnner mig lite skrumpen och pessimistisk.
Och du sjilv? Din lilla signal skrev du visst pd
Nymans foreldsning pé valborgsmissodan. Hoppas
det inte var ndgon uppbrottssignal for sen har du varit
tyst. Porquoi? Skriv.

Din tillgivne Bertil

Geneve 12/5 32
Kira lilla vildanden.

Tack dlskling for hjdlpen. Den kom som frén Gud.
Med stort G. Jag var pank och fagelfri, och pingsten
nirmade sig med sjumilasteg. Men till det underskona
Italien bir det ingalunda ivig denna gangen. . . .

... I Schweiz dr ju allting sd ut och
beriknat. Ett turistland pd gott och
ont, mest ont. Dyra priser, manga
bondfingare, tillgjorda minniskor.
Hotellatmosfir. I Frankrike dr
naturen dnnu ordrd. Tiden har
dromt sig kvar sedan fordomsdags.
Minniskorna ir allt fortfarande
minniskor, foljdaktligen blir jag
fransman under pingstlovet. Vi har
funderat ut en lagom svidng som

vi gott kan hinna resa igenom och
avnjuta. Smé underliga bondbyar, ma
du tro, envdaningshus sd ldga att man
latt kan hoppa 6ver dem bara man
befinner sig vid gott humor.

Ditt sista brev var sorgesamt, lilla
vildanden. Du ldg och grit och
vitte ner kameleonten alldeles
forfarligt misstdnker jag. Inte gora
sd!!! Du inbillar dig vil inte att

jag gir hir nere och suckar under
av din bekantskap? Men det ir
sddana ddr sma béljevalser i ditt
inre som kommer och gar. Det
tillhor sjélva livsrytmen hos dig det
dir: himmelshoch jauczend, zum
Tode betrubt. Du ir ett Naturbarn,
och ett mycket vackert sddant. Du
far forsona dig med ditt 6de, att
inte vara som manga av de andra,
halvdéda och imbecilla. Allt liv édr
oro och kamp. Gudskelov! Konsten
ir bara att kunna organisera det till
en seger. Du dr pd god vig.

Men nu ska tusan sitta och
livsfilosofera. Idag har stora
Sommaren kommit till oss. Det ér
svért att siga vem av oss dodliga
som ir gladast, vi eller faglarna eller
blommorna. Oh, Judit la vie est
bonne aujourdui. . . . . ..

EN GLAD OCH GOD PINGST !!!
Din tillgivne Bertil

PS Stackars lille Gunnar som blivit
sé sjuk. Hoppas allt gar lyckligt.
Kyss honom pa pannan frin mig.



Par Lagerkvist
Den lyckliges vag

Min kirleks skygga fagel
tors inte soka sitt bo

ej dina varma sma hinder,
ej ro, ej ro.

Den kretsar i morgonrymden,
over dig, hogt dver dig.

Ej stiger ett skri ur dess strupe
fran mig, fran mig.

Ej ar dina handers rede

sa varmt som hjartat begar.
Haruppe ar karlekens boning,
den enda som ar.

Den vilsna, skygga fageln

ar stoltare an du tror.

| brinnande morgonrymden,
ej i dina sma hander den hor.

Viskadalens folkhdgskola 2./7 32

.. .. Tack for ditt kort idag. Du har blivit fylligare i
rosten pa sista tiden och det glider mig mer dn allt.
Du har vixt pé ett storslaget sitt. Ar stark och lugn
och medveten om din egen betydelse och din egen
styrka. Jag blev nistan lite forvanad nir jag triffade
dig - men glatt forvanad, for jag hade sjilv trott och
hoppats och litat pd en utveckling som denna fran din
sida. Vox, det er alt, lilla dlskade vildanden. Du kan
inte gora mig en storre glidje dn du nu gor — genom
att vixa och bli stark och tillitsfull och suverin i
kinslor, tankar, ord och girningar. For det dr det som
nir allt kommer omkring dock ger livet virde och
resning. Tout le rest — est literatur.

Tusen varma halsningar
Din tillgivne Bertil

Tack for senast. Tack for allt!

2/8 Lysekil

(han skriver om Isadora duncan). . . och nu kommer

lilla vildanden sjdlv lika betagen i denna stora
underbara minniska. Jag behover vil inte bedyra att
din siamesiska tvillingbroder gladdes av detta ljuvliga
budskap. . . . . Begriper du nu hur meningslost det
skulle vara att springa bort ifrén varandra, "bryta

med varandra”, glomma varandra, hur gér detta till
overhuvudtaget??? Det ir lite svért att komma ifrin
sin egen skugga. Forutsatt att solen skiner. Och det gor
den nu, lilla Judit, starkare an ndgonsin. Den tindrade
mellan raderna pd ditt brev. Att det finns molntrasor
pé himlen, det vet vi och det bor vi rikna med. Men
pé natt foljer dag och varken magi, trolldomskonster
eller besvirjelser kommer att kunna slidcka solen. Det
r lonlost och meningslost att forsoka. Jag varken vill
eller kan bli kvitt dig, lika lite som Isadora Duncan.
Om du sedan ber mig att upphora att skriva brev till
dig mera och sdra dig med sanningar som dessa sd vill
jag gora dig till viljes, men det forindrar inte faktum.
Jag idlskar dig Judit, har alltid gjort det och kommer
alltid att gora vad som dn hinder och sker. Finner det
nistan banalt att behdva tala om en sddan sak som du
kinner till och vet lika bra som jag sjilv.



Lysekil 6/8 32

Kira lilla vildanden! Om du kunde ana hur jag njuter
av ensamheten hédruppe. . . . .. Du har nog mirkt

att jag har en panisk forskrickelse att slippa nadgon

in pa livet. - Du kommer aldrig att kunna ha ndgon
minniska vid sidan om dig, sdger min mor. Jasd?
Kvarhdlles jag blir jag vild och neuroastenisk och sliter
mig 16s. Frdn vem det vara mande. . . . Nu vill jag veta
hur min siamesiske tvillingsyster har det. har du tinkt
pa mig idag, jag har mott dig 6veralle. Téink pa pilten
ibland. . .

Par lagerkvist
Hjartats sanger

Intet ar forgéaves,

allt ar du, o liv.

Varje stund som skanks mig
ar ju du, mitt liv.

Intet gar till spillo,

intet strykes ut.

Intet for mig vilse,

bara hem till slut.

Lysekil 17/9 32
Halla, igen lilla vildanden!

Bara ett litet livstecken. Djikla Journalen, som

inte vill ta den fina novellen. Den var tydligen inte
tillrackligt blodtorstig. Heller inte forekom det ndgon
forforelse — och det brukar ju annars vara minimikrav
pé en kolorerad. I alla fulla fall har du gjort sd gott du
kunnat. Ditt samvete kan vila i frid.

Den 1 oktober kommer emellertid Karin Boye
livslevande till Lund. Hon reser frin Berlin pd
morgonen och dr i Lund pd kvillen vid 9-10 tiden.
Hon vill girna triffa vart folk, och framfor allt vill hon
trycka dig till sitt varma hjirta. Men jag misstinker
att hon dr pank in pa bara kroppen. Kunde inte du ta
emot henne, gora det rart och fint ddruppe i paradiset,
s som bara du kan det, mata henne omsorgsfullt och
pigga upp hennes eventuellt domnade livsandar med
ett glas vermouth? Ungefir som i den gamla goda
sagotiden?

Jag har redan skrivit till Karin Boye och forsikrat
henne att hon ir vilkommen hos de vdra i Lund.
Hon 4r en underbar minniska. Kunde du fi henne

att stanna ett par dagar i Lund,

t. ex. over Tegnerfesten, skulle

du sikert ha bade nytta och néje
av det. I jimforelse med henne

ir gamla Emilia en inskrinkt
konfirmand. Hon skulle kunna tala
med dig om allt mellan himmel
och jord, hennes livserfarenhet

dr bade rik och ljuv och bitter,

och intet manskligt dr henne
frimmande utom mdjligen det
gronkopingsmissiga, om nu det
kan rubriceras som minskligt.
Aven nir det giller dina studier
skulle hon kunna ge dig goda rad.
Jag ir 6vertygad om att ni kommer
att bli goda vinner. Och jag

litar fullt pé att du inte kommer
att spara nigonting for att gora
henne god och glad. Hon kommer
sikert att sitta virde pa virme och
vanlighet och omvirdnad. Det
kommer att bli ldtta och ljuva
plikter for dig.



Du kan girna skriva ett par rader till henne dér nere
i Berlin, (s@ kommer adressen hir), bara en liten biljett,
att du kommer att méta henne vid stationen den

1 oktober och sedan att du innerligt girna vill och
hoppas att hon skall bli din gist, medan hon ser sig
om i gamla Lund osv.

Till den 1 oktober hoppas jag dessutom att Pellarna dr
nedkomna. De bor givetvis tjdnstgora som intelligenta
och uppmirksamma kavaljerer. Allt det dir far du
skota om. Det forstar du bist sjilv.

(for att bela tiden siga att hon klarar det bist sjalv, avgor
bst sjilv etc. dr han markligt noga med detaljerade order
om hur hon ska gira, vad hon ska gira och nar hon ska gira
det.)

Du ska bara inte ta med Per Dahl, jag vet sedan
stockholmstiden att hon inte kan férdra honom. Man
mdste nog vara lundensare for att riktigt kunna forstd
var gode Falstaff. Och hans historier.

Jag har fragat Karin Boye om hon ir pigg att prata
ndgot pé sektionen. Hon har sikert en hel del pd
hjirtat. Men kanske dr hon trétt och ur form for
tillfillet. I sa fall ska vi inte provocera henne.

Sjdlv kan jag dessvirre inte vara med. Styrelsen for
Viskadalen har sammantritt och definitivt utsett
mig. Den 1 oktober har jag kanske héllit mina forsta
foreldsningar. Om socialismen.

Triffar du Hector eller ndgon annan av clartisterna
som stér i spetsen s& meddela att Karin Boye kommer
till stan och naturligtvis vill triffa folket. Om ni gér
i samlat lag till ex. Tegnerfesten, sd bor hon givetvis
vara sektionens gist.

Skriv ett par rader om vad du tror om allt detta!

P. S K. B har gdct i analys i Berlin. Friga henne
ingdende om detta for din egen skull. Du kan vara fullt
uppriktig.

Din tillgivne Bertil

Karin Boye
Gomda Land

Du ska tacka dina gudar,
om de tvingar dig att ga
dar du inga fotspar

har att lita pa.

Du ska tacka dina gudar,

om dom gor all skam till din.
Du far soka tillflykt

lite langre in.

Det som hela varlden domer
reder sig ibland ratt val.
Fagelfri var mangen,

vann sin egen sjal.

Den som tvingas ut i vildskog
ser med nyfodd syn pa allt,
och han smakar tacksam
livets brod och salt.

Du ska tacka dina gudar,
nar de bryter bort ditt skal.
Verklighet och kdrna

blir ditt enda val.

Minneshild:

Det ar natt. Jag 4r 10 ar och
vaknar av ett dodsskri, ett
skirande strupvral. Yrvaken
rusar jag i morkret in till farmor.
haller henne.

Annu ett skri, 42 Gud vi ar
ensamma har, Farmor! Farmor!
— Var &r jag?! Vem &r jag?! Vem
ar du?? Angande angest, illande
skrack.

Genomsvettig stryker jag henne
over ryggen, huvudet, jag maste
torka av mina hander dom ar

sa svettiga, Du ar Du, vi ar har,
jag ar jag. Du ar Du. Vi tander
lampan, farmor snélla snalla.
Allt var svart, denna ensamhet...



Den 4 oktober far farmor Judit ett brev fran farfar Herman:
Pappa dr nu just fyllda 7 ar.

Kira min lilla Judit!

Den glidje jag kinde dd jag i fredags emottog Gunnars
foto kan jag icke beskriva. Fér denna Din vinlighet
skall jag alltid vara Dig varmt tacksam.
Det var for mig den ljusaste dag pd mycket, mycket
linge.
Detta s@ mycket mer, som jag stindigt burit pd en
dold, innerlig lingtan att f4 komma i kontakt med Dig
- som jag i hemlighet ilskar, trots alla vindar som farit
kring mitt hjirtas murar de senaste dren.
Ja, kira dlskade lilla Judit, mera behover jag ej siga!
Den lille gossen synes mej vara mycket sot och rar och
jag hoppas och tror att han dr en snill, rar liten pojke.
Det ir ej for mycket sagt att jag dagligen haft Dig och
var lille Gunnar i tankarna, och jag kan ej forklara det
pé annat sitt att jag fortfarande inte har den blekaste
aning om hans vistelseort, 4n att kinslan for diskretion
och sekretess varit mig vermiktig.
Nu, guskelov, tycks det som om linkarna ville lossna,
och dirfor, dn en ging tack, tack min kira dlskade lilla
Judit for din stora vinlighet mot mig! Vigar jag siga
att jag burit pd en innerlig lingtan att {3 ta gossen
i min famn och kyssa honom! Ja, jag skulle 6nska
mycket mer.
Jag dr en olycklig man. Men det borde jag kanske inte
hasagt. ---------------
Jag vet inte hur du tar detta, vet inte vad Du kdnner
eller tinker. Dock, ett dr sikert: aldrig kan ndgon inta
det rum Du har i mitt hjdrta. Mycket skulle jag vilja
siga Dig, men jag tiger och lider.
An en ging: tack, innerligt tack!

Din Herman

Par Lagerkvist
hjértats sanger

Lat oss vila ut fran kampen, kira,

14t oss drdja, 1t oss komma nira

det som varit, som vi gatt forbi,

det som varit du och jag - och som blev vi.

Minns du dnnu mig? Jag minns dig komma
ung emot mig dar syrenerna hlomma,

i en var som ej till sommar blev.

Minns du gladjen som vi fran oss drev?

Minns du hur vi gick den stolt till mdtes
for att dlska, offras i dess skotes

soligt hdga rum, dess korta dag.

Vi var redo. Det var du och jag.

Ljuset Iag och lyste kring din panna
ord som annu icke sagts var sanna,
hand som annu dréjde smekt ditt har,
vara hjartan var en orord var.

Knappt jag skonjde dig i stundens nu,
bara sag och sag att det var du.

Det var vi. Och samman gick vi hort
pa en vag som syntes oss helt kort.

Minns du annu, kara, det vi varit,

att vi motts, vi bada, att vi varit.

Lat oss minnas det vart liv har glomt,
14t oss glomma sar vi aldrig glomt.

Lat oss vila ut fran kirleken, du kira.



Viskadalen 17/11 32

...... Du inbillar dig vil aldrig ett 6gonblick att
jag skulle vilja bryta med dig, sudda bort dig ur mitt
minne och tillvaro?. . . . .. Men jag vill inte pd ndgra
villkor géra ndgon beroende av mig. . . . Den dir
gamla péd-tu-man-hands-isoleringen, som kolporterades
ut som livets mdl och mening, det ir for mig nu den
mest kvivande och unkna idyll, som jag ndgonsin

kan tinka mig. Jag tycker det dr en smula bistert

med dig, uppriktigt talat. Med ditt kinsloliv. Det ir
vackert att skdda ett hav i storm - men jag vet av egen
erfarenhet att det kan vara mindre trevligt att driva
omkring i en liten bricklig farkost mitt i vigsvallet. .
. ...Men si starkt, sd stort, sd suverint och befallande
som ditt kinsloliv nu 4r, s& blir det nog ingen ldtt

sak att soka bagatellisera det och fa det att lyda ndgra
snusfornuftiga bud och stadgar. . . Jag skulle bett dig
att soka ta det hela mindre hogtidligt, att 13ta detta
vara detta, att inte i onodan gora ndgra problem av
erotiken, att ligga dig till med en liten liten dosis
sund medicinarcynism. Jag kan inte tinka mig att
kirlekens hoga gudinna skulle uppta det illa. Hon 4r
vil ingen sadist heller. .

Lev vil, lilla vildanden
Din tillgivne Bertil

Par Lagerkvist
Vid Lagereld

Genom min sjal

flyger en skadeskjuten fagel
pa fladdrande vinge.

Slar mot rutan

Flackar mellan kala vaggar.
Finner ingenstans faste

Blodiga fange,
hur kom du in i ditt fangelse?

Och varfor bloder du?

Viskadalen 29/11 32
Kira lilla vildanden,

........... Roligt att se dig pa
solsidan igen. Du passar onekligen
bist dir. Siga vad du vill, sd dr du
dndd mera ett solens minniskobarn
an ett nattens. Och att du
atervinder frin ensamheten och
finner dig vil i mianniskors mitt dr
ett ytterligare bevis pé att du blir
bittre och bittre dag for dag. God

... Ar du fortfarande beredd pa
att kasta dig pa schislongen for
en psykoanalytiker? Du frigade
mig om Goteborgsnamn. Jag vet
inte en enda som duger. Alingsas-
Bratten dr en uppenbar charlatan
a la Bjerres sliskiga gubberotik,
jag kdnner honom genom en
clartéflicka i Stockholm som stod
modell for honom. Han skulpterar
ocksa, nakna flickebarn, forstar du.
Att rota i andras sjilar dr ju ocksad
en sorts erotik, under vetenskapens
tickmantel. Det dr vetenskapens
sol och var. Skriv till Karin Boye
och be om rdd i detta fall. Hon dr
odndligt mycket visare dn jag. Har
dessutom personlig erfarenhet av
vad analys vill sdga. Under tiden
vill jag mer dn gidrna hora mig for i
Goteborg.
Skriv s& snart anden faller pd, Dina
brev dr vilkomna. 1000 hilsningar
Din vén Bertil



Lysekil 30/12 32
Hej Du, lilla vildanden !

.. .. Men hérrrrudu! Vet du riktigt om att du
dr fodd med skrivklada och verkligen tycks ha
forfattardjavulen i blodet? Jag beklagar dig innerligt
av allt mitt hjirta, pd samma sitt som jag beklagat
alla mina andra vidnner, som visat begdvning at det
héllet. Du gir ett stormigt och uppslitande liv till
motes i jaimforelse med vilket dina smé krumelurer
hittills kommer att te sig som en liten glittrande
fjarilslek pd en sommaring. Du kommer att ligga som
en drake 6ver dina uppslag och sprida etter och dod
om hindelsevis ndgon skulle rdka komma i ndrheten.
Sddant hor nimligen till forfatteriet, ser du, det kan
inte hjilpas.
Men jag menar fullt allvar, nir jag siger att du kan
skriva. Du har fantasi och kinsla och dirtill forméaga
att ge uttryck dt vad du kidnner och ser.
Borja med att skriva for dig sjilv, for skrivbordsldadan.
Det skulle sikert ha en mycket lugnande och ljuvlig
inverkan pa hela dig. Mycket inom dig, som liksom
vill brista och komma ut, skulle 2 ett minskligt
uttryck, du skulle kinna dig littad och fri frin mycket
som nu bubblar inom dig och inte vill sldppa sitt tag.

.. En sak ir siker: om jag hade haft en liten pojk som
du, sd inte skulle han ha hunnit lira sig ldsa innan jag
skrivit ihop en vacker sagobok till honom, det 4r dd
ett som 4r sant. Hinner du sé sdtt igdng. Du som sé
tycker om de stora romantiska d@ventyren och kan se
sagoprinsar pa ljusa dagen, skriv ndgra vackra sagor till
din grabb. Du ska f3 se att det blir en hgtidsstund for
dig sjilv.

GOTT NYTT AR !
Bertil

Lysekil 2/1 33
Hornu, lilla vildanden!

Tack for dina brev. Den dir
cocktailen du talade om madtte ha
varit en aning for stark och for
varm —tror du inte det? Bdde du
och dina brev verkade en aning
overforfriskade eller ocksd méste du
fa fan i kroppen nir du far pennan

i hand. Detta visar att du lever
sjudubbelt intensivt nir du fir
skriva, dé trillar alla himningar dt
fanders och du blir dig sjdlv pd gott
och ont. Allt som allt: sdtt igdng

— men kasta f6r hundra gubbar
inte dina poetiska pirlor for svinen,
utan vilj virdiga motiv. Nir jag
bad dig skriva en liten sagobok

for grabben, sd var det ddrfor att
du aldrig ir s8 dkta, sd ljus och
allvarlig som nir du fir tinka och
tala om honom. Han betyder mer
for dig, dina drommar och hilsa dn
alla underlivets mysterier, som du
besjunger i strofer, som kunde vara
knyckta direkt frdin Hoga Visan. (.
.. hrmm, farmor trilla inte ner frin
den sarade madonna piedestalen, nu vet
han ju inte var han har dig. . . det far
inte ga sjalv farmor. .)

Skriv om sdnt som du tror att din
pojk behover for att bli en frisk och
god och glad minniska.

Men du har en underbart intensiv
och helgjuten kinsla. Och en
avundsvird formdga att ge

uttryck for den i alla dess nyanser.
Uppriktigt sagt, vildanden s& tror
jag pd dig. -Sitt igdng bara!

Halsningar Moi-meme



Viskadalen 23/1 33

Forsok att tro mig - trots allt — nér jag siger att jag
inte har den ringaste lust och inte den ringaste tanke
pa att vilja sudda bort dig ur mitt medvetande. Hur
kan du ge dig till att fantisera 6ver nigonting sd
perverst. Du gjorde mig god och glad, frisk och stark,
nir du skotte om mig dirnere, for mig stir du alltid
som skoterskan, som den moderliga skyddsanden.
Nir jag tinker pd oss och vart drdetall tid med
en tacksam glidje, Judit. . . Var Lundatid ligger i
ett betagande vackert skimmer frin bérjan till slut,
om den nu ndgonsin kommer att ta slut. Vilket jag
betvivlar. Atminstone for egen del. Det dr dirfor jag
pinas dnda in i sjilsdjupen av din misstro. Att jag
skulle se ner pd det hela som “eine alte Geschichte”,
som inte lingre har ndgon aktualitet. Tdnk pd att det
inte bara var du utan dven jag som var med. Nir jag
hor dig prata s dir, da far jag en obetvinglig lust att
bums resa ner och grila pa dig, kyssa dig och smeka
dig till ro. P4 mindre dn en halvtimme skulle du
vara densamma som forr och bara ha ett litet leende
till 6vers for alla dumma misstankar som kommer
smygande sig pd dig i ensamheten. . . .. ..

....... Kirleken. Ingen dr mer ridd for den dn

jag, lilla vildanden. . . . . Jag vet faktiskt inte ndgon
konstigare prick dn mig sjilv i detta fall: som
beundrar, avgudar, dlskar kvinnan, antingen det dr
frigan om min Mor, dig eller ndgon annan, som 4r mer
beroende av dem #n av bade luft och ljus, som kinner
sig std i en stor och evig tacksamhetsskuld till henne

- men blir skrimd, sd snart man uppticker att nigon
verkligen dlskar en pd fullt allvar! Och sedan: skibet
gaar videre. . .

Jag lider av det, forstar du. Innerst inne ér jag ju en
trofast natur, som vill komma in i ett stort och starkt
och klippfast férhdllande till denna underbara varelse,
som heter kvinnan, som jag nir som helst 4r beredd att
betrakta som jordens - och min - medelpunkt. Men det
ar nog langt dit. .. ... ..

1000 halsningar din Bertil

PS det ir mojligt att jag kan silja ditt Hermodskvitto.
Pianot ddremot far nog vinta en liten stund. Ska
namligen borja kora bil och dd behover jag guldet till
att lappa ihop folk med. Allt annat att fortiga.

Leif Zern

Du maste doda kirleken

for att fa den att leva.

Sluta tala om den.

Badda ner den i jorden

eller mellan vita lakan, i sno.
Du maste sluta tala

om karleken som kropp,
betrakta den

som nagot du kan kI3,

med dina alldeles egna girlander,
faglar och kottar.

Lat karlekens hilder krympa
likt nattens bilder om dagen,
dagens om natten.

Lat den do

medans du reser ifran den.
Franvarande lever den,
under orden,

pa det tomma papperet.



19/4

..... Farvil Judit! Lev vil. Lat oss
inte sdra, inte oroa varandra mer.
Lit oss respektera varandra dven om
vi inte mer vandrar sida vid sida.
Skulle vi hindelsevis mota varandra
ndgon gang, s& kommer du dnda att
kinna igen mig. Trots allt.

Bertil

Karin Boye
Angslan

Svek, svek -

annat var aldrig mitt liv.

All min skam,

penna, stackare, skriv.

Skriv om vagar langt, langt

bort fran mitt sanna ,

skriv om en mur kring allt som var bast. . .
Nej, stanna.

Outredda morkers hot
fyller mitt sinn.
Askdiger knoppningstid
an ar min.

Jag vill vara stilla,

bida och se,

Vinta pa solen,

sakta le.

Vad sker i morkret,
medan jag ler?

Dor min sjal?

Hittar jag hem ej mer?
Gud, Gud, behall

en glimt allen
av mitt allvar
ren, ren!

Lysekil 26/4 33 (markerat av farmor med "allra sist”)

Kira Judit, Du skrev om hur jag tidigare funnit det
perverst att vi s& dir fullkomligt skulle slita alla band
och forbindelser, nir vi kanske 4nda inte var alldeles
doda och kalla for varandra. Det dr riktigt att jag en
gangskrivitsd. .... Vad jag den gingen syftade
till, det var att bade du och jag skulle kunna umgas
med varandra i tal eller skrift utan att vi f6r den skull
blandade oss i varandras erotiska angeldgenheter.

. . Att soka monopolisera varandra ir inte ett dugg
bittre dn slavhandel. For mig star svartsjuka och
svartsjukeddd som utslag av det mest barbariska
kinnande och tinkande mellan kvinna och man.

Det ir i miniatyr vad judeforfoljelserna i Tyskland
dterspeglade i stort. . . . .

... Vi skulle vara kamrater, forstdende kamrater to the
bitter end! Vi kunde det inte! Dirfor maste det bli ett
slut, Judic. . . ..

... Och lycka till, lilla Judit. Jag behover vil inte
betona for dig att jag dr din uppriktige vin, dven

om jag ir klart medveten om att vi tvd har gjort
skeppsbrott. . . . .

Bertil

Par Lagerkvist
Hjartats Sanger

0 Iat mig slippa dn en gang
fornedras utav sorgen,
fornedras av mitt eget liv,

mig andras, mig de andras giv.
Ej bara dde sorgen.

0 Iat mig slippa vara jag,
giv mig en enda, enda dag
da detta hjarta inte slar
harinne, dar mitt mérker rar.

Lagg blommor i min tomma hand,
lagg rosor fran ett annat land
som jag ej kant, som ej var mitt,
giv mig som lan vad ej ar mitt,
att jag ej far giva det at dem

som jag alskat, alla dem,

och rik och lycklig tro att jag
har levat mitt bland er en dag.



Hir slutar resan genom ett ar av
min farmors stormiga liv.

Acter till den 20 augusti 1999.
Samtidigt som hyrbilens dorr
slog igen, borjade kyrkklockorna
i Lunds domkyrka att ringa.
Klockan var precis tolv

pd dagen, och tvd tomma
turistbussar stod parkerade
utanfor den stora porten. Strax
till vdnster i det imponerande
kyrkorummet tringdes turisterna
och framme vid altaret satt den
kvinnliga pristen och vintade in
middagsandakten. Organisten
satt firdig vid orgeln, firdig att
sd fort som klockspelet var 6ver
tona in dagens musikstycke, for
att pd sd sidct locka till sig ndgra
av turisterna.

Minnesbhild:

Nir jag dor, Asa, sa ska du ga

till ett medium sa vi kan prata
med varandra sen ocksa. Annars
kommer jag att kontakta dig i alla
fall. Du tror val, Asa? Du tror val
att jag gor det?

- Jada, Farmor, du I3mnar mig
faktiskt aldrig ifred. Kan du slappa
taget nu?

Jag brydde mig dock varken
om klockspel, prist, andakt
eller organist. jag gick istillet
at hoger for att leta upp en
dorr som kunde leda upp i
tornet, en dorr som spelat

en s& avgorande roll for
farmor, for pappa, for mig, for
mitt barn. Nir en liten japan
plotsligt materialiserade sig
som sprungen ur viggen, sag
jag att han smitit ut genom en
halvoppen dorr som madste leda
till tornet.

Jag gick fram till dérren och skot

upp den ldngsamt. Dir bakom vintade jag mig

ett annu morkare utrymme, och bérjan pd en smal
trappa som skulle leda uppit. Men istillet fanns det
en relativt nybyggd hall, och nigra toaletter.

Niégot besviken sig jag mig omkring och fann dnnu
en dorr, som jag kunde se ledde ut ur kyrkan. Den
var ldst och stingd. Till vinster om den fanns en
nyuppsatt vigg, som jag antog dolde trappan upp
till tornet. Jag kinde igen pa den stingda dorren

ut ur kyrkan, (slipp mig farmor, det gor ont) och
beslét mig for att leta upp den frdn andra hallet.
Den var inte svar att hitta. Det var en brun tung
tradorr med svarta beslag, infilld i kyrkans vigg.
Mitt pd dorren hingde en rund nétt portklapp,

som kirvade lite nir jag rorde pd den. Klappen satt
nistan centrerad dver dorrens nyckelhal.

Dérren var léast.

I nyckelhélet satt en tjock, avbruten, nyckel.
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